Նրանք հեռացել էին կամ թաքնվել տներում: Մի տեղ վախվորած էին, մի տեղ՝ զգուշավոր: Էլ չասեմ հայտնի բռնոցի-թողոցին, քնած ու արթուն ժամանակ անցյալը, նախկիններին շարունակաբար հիշեցնելով ու բազմաթիվ խոստումներից ոչինչ չկատարելով: Ավելի ճիշտ. ինչ խոստացել ես, դրանց հակառակը լիարժեք կատարել ես: Չի եղել իշխանություն 30 ամիս: Ոչ մի հույս էլ չկա, թե առաջիկայում կլինի: Ենթադրենք՝ պատերազմ չի եղել, չես հաղթել, չես պարտվել, որևէ բան փոխե՞լ ես այս երկրում, բացի բանանի ժամանակավոր էժանացումից և սպանդանոցներ կառուցելու օդի մեջ կախված որոշումներից: Կադր էլ չունես, քո կողքին մեկը չկա, որին վստահես, որ կկարողանա ծայրահեղ վիճակներում քեզ հիմնավոր պաշտպանել: Բոլորի անունից միայն դու ես խոսում, որովհետև այդ բոլորն այնքան անփորձ ու անգրագետ է ու խոսել չի կարողանում: Կարելի է երկար գրել, բայց՝ ի՞նչ: Գնացքը վաղուց մեկնել է, քեզ էլ հետը տարել, միայն թե դու այդ մասին չգիտես: