Ինձ միշտ թվում էր, թե երկրները
վեր են մարդկային փոքրություններից,
ու չափում էի նրանց էությամբ,
ու սիրում էի բոլորն անխտիր:
Հույս էի տածում ժողովուրդներին,
որ գտնելու են ապրելու հնար,
շարժվելու տարածք, վերմարդկային կամք,
և չգիտեի, որ երկրները կարող են ճկվել
ու տեղավորվել մարմնում մեկ մարդու,
ժողովուրդները՝ բռի մեջ սեղմվել
ու դառնալ նռնակ՝ պայթելու պատրաստ,
և անվերջ տուրք տալ խարդավանքների:
Ես չգիտեի, թե ինչ դյուրին է փակել աչքերը,
փորձել չնայել սառած բիբերի, փորձել չտեսնել
շուրթերից իջնող արյան կաթիլներ,
մարմիններ կապտած, ցուցակներ մահվան
ու խրախճանել, երբ հարևանի երկնքում
պայթող ժահրը մահկիզող անձրևում է ցած:
Ֆոսֆորառումբեր, ինչ առատ եք դուք
իջնում երկնքից, ի՜նչ խաբուսիկ մահ:
Չէ, չեմ կամենում... դուք էլ վայելեք:
Ինձ միշտ թվում էր, թե մենակները
աշխարհից լքված մահապարտներ են,
ու չգիտեի, որ մենակները աշխահի տերն են
ու պաշտպանները քծնող ու վախկոտ
տերությունների, նաև գիրացած, նաև ելուզակ:
Ես ի՞նչ գիտեի, որ կտրած լեզվով կարող եմ խոսել,
հանած աչքերով ճառագել հույսեր,
մտածել անգամ կտրված գլխով:
Զազրելի աշխարհ, չկամ, չբեր բոզ:
Հիմա ես գիտեմ, որ մեր թշնամին
երբեմն այնքան սարսափելի չէ,
որքան ցուրտը քո անտարբերության:
Եվ դու չգիտես, որ ես անմահ եմ:
Վահունի Հովակիմյան