Եկավ անցած տարիները 70-ամյա բարձրությունից քչփորելու, ծանր ու թեթև անելու պահը: Դես է ընկնում, դեն է ընկնում, շփոթվում է, մոլորվում է` 70-ին չի հավատում: Ի՜նչ ապրեց, ո՜նց ապրեց տարիները:
Արձակագիր ԼԵՎՈՆ ՋԱՎԱԽՅԱՆԸ` իմ լավ ավագ ընկերը, գրել-տպագրել է պատմվածքների յոթ ժողովածու, բայց միևնույն է մտքում ո՜նց կռում, կշռում է անկարգ շփոթ է: Դեռ էն գլխից բարձրներում է եղել, ապրել մեծ աշխարհի պռնկին, լողացել ամպերում, զմրուխտ ու ադամանդ եղյամի մեջ թավալ տվել` ականջներում Քամուտա սարի ալվան քամին: ՈՒ հիմա նույն, նույն երեխան է մնացել: Մի պտղունց գովեստից սիրտը ծուլ է լինում, մարմինը թևավորվում, հոգին փառավորվում: Մշտական ընթերցողներ շատ ունի: ՈՒրախանում են պատմվածքներով` գալիս Վերնիսաժ նրան տեսնելու:
Պատերազմի տարիներից Վերնիսաժում է կանգնում` տոնավաճառ թատրոնում, խինդ ու ծիծաղով, խենթ ու խելառ դերակատարների մեծ շարժի մեջ, առաջաբեմում` ընթացքը կտրուկ, սպասելիքները՝ մե՜ծ, արծաթազարդի վաճառքից ստացված մի կտոր հացը՝ բռան չափ պուճուր: Այդ մեծ թատրոնում գրի առավ տեսածը, լսածն ու զգացածը: Օրը մի տող, մի նախադասություն, լավագույն դեպքում՝ մեկ պարբերություն, կամաց-կամաց արտագրություն հավաքում: Տառերը դարձնում լուսատտիկներ: Եվ թևին առած իր ընթերցողին ելնում, բարձրանում աշխարհի տանիքին, պատմում է, պատմում չարաճճի խոսքով, մանկան դերասանությամբ լուսատտիկները թողնում սրտերում:
Շա՜տ յուրահատուկ է Ջավախյանի գիրը` թաթախված Լոռվա պերճ ու վայրի գրավչությամբ: Այն թումանյանական, մաթևոսյանական փիլիսոփայական խոհն ունի, բայց առանձնահատուկ է` ջավախյանական, հայրենի բառ ու բանով: Նրա պատմվածքների մարդը հրաշք է, հրաշալիք է, ապրում է լույսի մեջ:
Լույսն իր ծննդավայրից է գալիս: Շնողը իր երազանքի գագաթն է` աշխարհի տանիքը, մեծ աշխարհի պռունկը: Ասում է` էնտեղից ամե՜ն բան է երևում: Զատվում են չարն ու բարին: Լևոն Ջավախյանի պատմվածքներում մի մե՜ծ պտղունց Սեր կա` խաղաղեցնող, ապրեցնող Սեր: Սիրո մռնչոց կա, սեքսուալ հեղափոխություն, բայց, կներեք, էս մեկն ուրիշ ժանրից է: Ջավախյանի ասած` վենձ ժանրից:
Ինձ համար Վերնիսաժը Ջավախյանի խորհրդանույշ պատմվածքների գույներն ունի: Վերնիսաժում հրաշք մարդիկ շատ կան, ոմանք նրա պատմվածքների հերոսներ վաղուց դարձել են: Երբ Վերնիսաժ եմ մտնում ինձանից անկախ Ջավախյանի կերպարներին եմ փնտրում: Կարծես գտնում եմ, կամ էլ շփոթում: Նրանցից մեկը համաշխարհային կառավարություն է ձևավորում, տիեզերական շրջաբերական է գրել և աշխարհի պրեզիդենտներին հրավիրել Երևան, աշխարհի ապագայի մասին է մտածում, իսկ ժամադրության վայր նշանակել է Կինոմոսկվան, մեկը նույնիսկ իր մասին չի մտածում: Բայց դա շուտ էր` մինչև թագավարակը, որը շեղեց Վերնիսաժի կյանքը, դժվարացրեց հացի վաստակը: Մնաց Ազնավուրի սրտաճմլիկ երգի տողը. «Ձեր բարի սիրտը, պարոն, ձեր բարի սիրտը»:
Վերնիսաժցիները հիմա ապրում են այլ իրականության մեջ` ականջը սրած Նիկոլի լայվին, համաշխարհային տիեզերական շրջաբերականը թողած, փիքր են անում վարակված մոլորակի մասին: Շրջաբերակա՜նը, շրջաբերակա՜նը երևի ուշացրին: Աշխարհի փրկությունը չսկսեցին իրենցից: Ջավախյանն այստեղ էլ առանցքն է աշխարհի ու գիրը Վերնիսաժի:
Վերնիսաժցիները դժգոհում են իրավիճակից, բայց դժգոհանքը չեն վստահում խեղճ երկրի «նագլի» ղեկավարներին: Բայց, չէ, կարծես, մտանք աշխարհաքաղաքականություն: Ջավախյանը չի սիրում քաղաքականությունից գրել: Չէր սիրում, բայց Նիկոլի լայվերով քաղաքականությունն է մտել Վերնիսաժ: Փաշինյանի` իր ընկերոջ մասին ասում է. «Անընդհատ խոսում է Նիկոլը, չի կարելի, էժանանում է»:
Երկրում էժանանում է ամեն ինչ, թագավարակն էժանացնում է ամեն ինչ, ամայացնում մարդկային սրտեր, կյանքեր խլում: Ասում է՝ այսքան բան տեսանք, Երիքովի անկումը տեսա, և չէի էլ ուզենա տեսնել: Նզովում է բիոպատերազմն ու հեղափոխությունները:
Մոտենում եմ գրողի տաղավարին: Թագավարակը սրբագրել է բոլորիս կեցվածքն ու վարքագիծը: Էլ չենք ողջագուրվում, ձեռքով չենք բարևում, դիմակով ենք: Դիմակը քողարկում է ջերմությունը: Դիմակի տակ մեռնում են մեր ժպիտները: Զրուցում ենք, կատակում: Ջավախյանը պատմում է, դժգոհում, տխրում, ուժ առնում ու զարմանքով պատմում: Ջավախյանի զարմանքը ոչ մեկը չունի: Ինչ-որ բանից, որ զարմանում է, անպայման գրում է: Ջավախյանի զարմանքը նրա արվեստի նախաշեմն է:
Զրուցում է, աչքի պոչով հետևում Վերնիսաժի անցուդարձին: ՈՒ դառնում է` ասում. «Մեջս էնպեսի դատարկություն է, որ տեղս չեմ գտնում»: Գիտեմ, որ այդպես է ասում, ուրեմն հոգու դատարկությունն է լցնում, որ պարպել է նախորդ պատմվածքի տողերում: Նրա ամեն պատմվածքում գյուտ պետք է լինի: Գյուտն անում է, պայծառանում է, խինդ ու վեհաշունչ, աստվածային շուք է իջնում վրան: Եվ սկսվում է արարումը, միտքը թռչում է հեռուն, մտնում ապրած օրերի խորքերը, հետո առնում ծոցում պահվող գրիչը կամ մատիտը ձեռքն ընկած թղթի կտորը դնում ծնկան ծերին ու գրում: Երբ թղթի ծավալը չի հերիքում, կամ վերնիսաժն է աղմկում, խոժոռվում է, չի կարողանում տանել շեղումը, կարծես ընդհատվում է վագրի վազքը, գյուտի շարադրանքը, ախր, անավարտ է մնում: Տողերի մեջ պեծին-պեծին են տալիս էն լույսն ու մութը: Տառերը դառնում են բառեր, լուսատտիկներ սփռում հոգում ու զմրուխտե փայլով մնում այնտեղ: Մարդիկ դժվար են նկատում իրենց թերի կողմերը, նրանց խեղճությունից է իր խիղճը գալիս:
Ջավախյանի արծաթագիրը ընդհատ-ընդհատ է գրվում: Հաճախորդներն են մեկ-մեկ մոտենում: Հետո նորից միտքը բերում ծնկան ծերից թռած գրին: Եվ ամեն ինչ սկսվում է նորից: Գրելուց դատարկություն է մնում հոգում: ՈՒ մինչև հոգու անդունդը նորից է լցվում, դժվար օրերի միջով է անցնում:
Հիշու՞մ եք Թումանյանի «Հառաչանք» պոեմում ծեր այգեպանի սյունից կախված երեք հրացանները: Ջավախյանի տաղավարում էլ կախված հրացաններ կան: Սյունից կախված չեն, աներևույթ են: Բայց դրանց փայլը կա: Ինձ համար Ջավախյանը Թումանյանի այգեպանն է, պայծա՜ռ, իմաստու՜ն մտքով: Դառն մեծության հառաչանքներով, ղաչաղ դարձած նրա գրով հրացանները կրակում են որոտընդոստ, ճիշտ թիրախին, միտքն են խոցում, նվաղեցնում սիրտը, տխրեցնում, ծիծաղ բերում, փառավորում, խի՜ղճ արթնացնում, ցրում մեր օրերի սրտամաշ խավարը, երկիրը ծնկի բերած համավարակը: Բայց սա բոլորը չէ. ավետում է մեռնող-ապրողից, թանկ ու էժանից, գրելն ամոթ չլինի՝ կամ նոր դուրս պրծած լայվից, ֆեյսբուքյան տեղատվությունից: Գիշերվա փեշից լույս է պոկում, անջատվում է մութը խավարից, լույս, լույս, շատ լույս է բերում: Մութ պգլոզներում հավաքված մկները լույսից, շատ լույսից կցվրվեն անօգուտ ժողովներից: Մեր թերությունները մենք գիտենք վաղուց` Խորենացու ժամանակներից, դրանք շտկողներն են մեզանում եղել շատ քիչ: Մարդիկ դժվար են նկատում իրենց թերի կողմերը: Ջավախյանի գրականությունը շտկում է մեծ թերությունը` Քամուտա սարի բարձունքներից Սուրբ Լիսը սրտում:
Երեկո է, մութն ընկնում է. Արծաթագիրը սեղանից զարդերն է հավաքում և իր նոր գրքի մի քանի օրինակ, որ վաճառում է ձեռքի հետ: Վերջինը «Ծնկան ծերինն» է: Ոստիկաններն են փութով անցնում, դիմակ ու ձեռնոց են ստուգում, պահանջում սոցիալական հեռավորություն պահպանել: Հարցնում են` դիմակդ ու՞ր է: Պատասխանում եմ Էդիկի Անդրեասյանի պես` «Հրե՜ս, ծնկանս ծերին»: Քահ-քահ ծիծաղում ենք բոլորս ու խոժոռվում մի պահ: Դիմակը երկրի քաղաքականության անքակտելի մաս է դարձել: Ժահրն անխնա անցանկալի սրբագրումներ է անում:
Օրն ավարտվեց: Երեկոն լցված է Նիկոլի ձայնով` դիմակ կրելու, ձեռքերն ախտահանելու, սոցիալական հեռավորության մասին: Ավելին` ՈՉԻՆՉ:
ՈՒ հիշեցի Ավետիք Իսահակյանի զարմանալի կանխատեսումը. «Հայաստանում երկու սերունդ է աճում կողք կողքի, մեկը` ազգամերժ, մյուսը` «կոսմոպոլիտ լևանտին», անիդեալ, ձուլվող, ազգուրաց, մայրենի լեզուն ուրացող, կարիերիստ, մյուս սերունդը` թանձր, թունդ հայրենասեր, հայրական օջախներին կառչած, գրաբարյան: Մի օր այս սերունդները` հայերն ու այլասերվածները, իրար փոր պիտի թափեն»:
Ապրում ենք հենց այդ ժամանակահատվածը: Բայց փոր չպիտի թափենք, որքան էլ այլասերվածները հրահրեն: Թագավարակն է մաքրելու այլասերվածներին:
Հազվագյուտ պատմական ժամանակաշրջան է, որի մեջ մտել ենք հաղթանակներից հետո:
Ժահրը փախ կտա մեր երկրից, ու կշարունակենք երգել դարի երգը, Վերնիսաժի երգը` «Քարին արև նվիրենք ու մի քիչ էլ Սեր», որ Ֆորշն է երգում:
Մահը միշտ էլ կա, պետք չէ շուտ ծերանալ:
Ականավոր գրող է Լևոն Ջավախյանը՝ ազա՜տ, անկա՜խ մարդ: Հունիսի 19-ին նշում է 70-ամյակը: ՈՒրախանալ է պետք, պատմվածքների հերոսների հետ մեծ տոնախմբություն է պետք: Բայց տրտնջում է ծերությանն ընդդեմ. «Իմ կյանքում, որ մի լավ բան է լինում, միշտ հարամ է լինում: Ինձ համար 70-ը սուրբ տարիք է, ու էս կարանտինը հարամ արեց, ոչ միայն կարանտինը, այլև, ավելի շուտ, համավարակը: Մարդ էլ ուրախանալու, նպատակ դնելու, երազելու, իր ապրածը վայելելու տրամադրություն չի ունենում: Ես դարը կիսեցի, մտա դարի մեջ: Դարը կիսած, դարի մեջ ապրող մարդ եմ: Եթե կողքիս թշվառություն է, առավել ևս` հիվանդություն և մահ, ո՞նց կարելի է ուրախ ու երջանիկ լինել»:
Շնորհավոր, Վարպետ, ծնունդդ, օրհնություն բոլորիս, որ մերն ես, մեր կողքին ես: Կանցնեն դժվար այս օրերը: Գիրդ դարձրու լուսատտիկներ ու գրամ-գրամ շաղ տուր սրտերին: Գրչով, իմաստնությամբ օգնիր մեզ պատմահոր «Ողբը» մոռանալու: Դու հեռվից ես գալիս` քո ծնունդով կիսված մեծ դարի միջից: Ալեկոծիր սրտերը Քամուտա սարի հողմերով:
Դու ես ասում. «Չգիտեմ, հաստատ չգիտեմ, միայն էն գիտեմ, որ ծննդյան օրից մարդկության գերին եմ»:
Գրեթե ամեն օր Սուրբ Լիսը տեսնող մեր Մեծը: Լավ, էլի քո խոսքով ասեմ` մեր ՎԵՆՁԸ:
Գագիկ ԵՂՅԱՆ